Terbangun dari lelapnya hujan di awal bulan Juni
Setengah sadar aku terkikik
Oh sungguh indahnya bulan Juni
Bukan karena hujan yang disampaikan oleh Sapardi dalam nadanya
Bukan pula karena memperingati hari jadi, bukan
Kau tahu
Coba bukalah kalender di kamarmu
Bukankah sekarang 1 Juni selalu merah?
Baik, tunggu sebentar
Aku menaikkan kembali tinggi-tinggi selimutku sambil mengingat
Bukankah kini tanggal di kalender semuanya merah
Dari sebulan yang lalu
Bahkan lebih
Ya Tuhan….
Sungguh perasaan manusia cepat sekali berubah
Isvara H. Gantari